觉得有点好笑——又有一点心酸。
别人来领证是因为爱情。她来领证是因为——一间商铺和一个老人的心愿。
“你紧张吗？“她小声问。
“不紧张。“他说，语气跟平时没有任何区别，“这只是一个行政手续。“
“行政手续。“她重复了一遍这个词，噗嗤笑了一声，“好吧。行政手续。“
* * *
取号、等候、叫号。
一切顺利得像走流程——对顾衍舟来说大概确实就是走流程。
轮到他们的时候，窗口的工作人员是个四十多岁的阿姨，圆脸，戴着一副老花镜，笑容很和蔼。她看了看两个人的证件，又看了看他们，目光在两个人之间来回打了一个转。
“两位的材料都准备好了吧？身份证、户口本？“
顾衍舟把文件袋打开，把两个人的证件整整齐齐地递过去。
林念夏注意到一个细节——他连她的身份证都提前帮她装进了文件袋里，跟他的证件放在一起，用一个回形针别着。证件的边角都朝着同一个方向。
这种强迫症级别的整洁程度，让她忍不住想——他是不是把冰箱里的鸡蛋也排成了一条直线。
“请问你们是自愿结婚吗？“阿姨例行公事地问。
“是。“顾衍舟先回答了。
声音平稳，没有犹豫，跟他在手术前签确认书说“确认“是同一个语气。
林念夏张了张嘴。
自愿吗？
从某种角度来说——是的。没有人拿刀架在她脖子上。协议是她自己签的，条件是她自己谈的。第三条甚至是她自己提的——“你不可以可怜我“。
但“自愿“这个词的分量，远比它的字面意思要重。
“是的。“她说。声音比预想的小了一些。
阿姨笑着点了点头，开始在电脑上录入信息。噼里啪啦的键盘声在安静的大厅里格外清晰。
“好了。接下来去三号窗口拍照。“阿姨指了指走廊尽头的方向。
拍照。
结婚证上的照片。
那种一辈子只会拍一次的、红底的、两个人并肩的照片。
林念夏忽然意识到这件事的重量——不管这段婚姻的性质是什么，这张照片会存在民政局的系统里。也许很多年以后，某个工作人员翻开这份档案的时候，会看到一个穿白衬衫的男人和一个穿杏色裙子的女人坐在一起，以为他们是一对普
本章未完，请点击下一页继续阅读！