建了学校，树还在。
每年秋天，叶子黄时，镇上的孩子都会去捡叶子，做书签，做贴画。我小时候也去，带着初夏。那孩子手巧，做的书签最漂亮。
银杏叶落了还会长，树老了还在那里。人也是这样，一代一代，来了又走，但总有东西留下来，比如记忆，比如感情，比如这棵树。”
笔记到这里结束。下面贴着一片银杏叶，已经干透了，颜色是深褐色，但形状完好。
“你奶奶的字很漂亮。”我说。
“嗯。她读过书，是镇上少数识字的女人。”林初夏轻轻抚摸那一页，“她常说，人活着，总要留下点什么。不一定是什么了不起的东西，可能只是一片叶子，一句话，一个故事。但留下了，就不算白活。”
我合上笔记本，还给她。“谢谢你给我看这个。”
“不客气。”她把笔记本小心地放回铁盒子，“我只是觉得，你应该看看。你不是想知道，这棵树的故事吗？”
“嗯。现在我知道了。”
我们又坐了一会儿。阳光从窗户斜照进来，慢慢移到桌上，把铁盒子和碗都镀上一层金色。墙上的钟指向四点，发出沉闷的报时声。
“我得回去了，”我站起来，“外婆该担心了。”
“嗯。明天学校见。”
“好。”
我走到门口，又回过头：“林初夏。”
“嗯？”
“明天放学，一起去图书馆吧。我想...借几本书。”
“好。”
走出院子，我深吸一口气。空气里有桂花香，有饭菜香，有雨后泥土的清新味道。安宁镇的味道。
回到家，外婆正在厨房包饺子。看见我，她擦了擦手：“回来了？考得怎么样？”
“还行。应该能进复赛。”
“那就好。”她上下打量我，“你爸送你回来的？”
“嗯。他到巷口就走了。”
“他没说什么？”
“说寒假可以回去，或者他来看我。”
外婆点点头，没再问，继续包饺子。“去洗个手，一会儿吃饭。今天包了你爱吃的韭菜鸡蛋馅。”
“好。”
晚饭时，外婆问了很多考试的事。题目难不难，时间够不够，状态怎么样。我一一回答。说到刘浩作弊那段，外婆停下筷子，看着我。
“你举报他了？”
“嗯。”
“做得对。”她
本章未完，请点击下一页继续阅读！