北国名城哈尔滨是一个20世纪初开埠的年轻城市，中东铁路的修建吸引了大批欧罗巴的淘金者，催生了这座城市，在很短的时间里让曾经的小渔村变成了一座开放、包容、多元、充满欧陆风情的都市。
与共和国同龄的姜玉文，出生在这座城市一个由几栋俄式、日式平房组成的大院里。玉文和住在同一个木板房里的儿时伙伴家安、家宁、小懿……与同时代的人一样，迎着新中国的阳光和春风，走过了最初岁月顺风顺水的坦途，也经历了人生路上的曲折和坎坷。特别是上个世纪50年代后期到70年代后期的20年间，持续20年的“左”的错误和“以阶级斗争为纲”使国家的工作重心一直没有真正放在经济建设上；20年里，“三年灾害”连着“十年浩劫”，国家和人民错过了许多，也失去了许多，难忘的困苦和劫难让一代人也经历了风雨的历练。
新旧世纪相交，与共和国同龄的姜玉文已年过半百。美丽的松花江畔，玉文和阔别了30年的老邻居家安大哥相遇，尽管阔别多年，两个人都很快认出了对方。在家安大哥的家里，玉文见到了家安的老父亲——三大爷，两家人曾经在大直街上一栋日式木板房里住了20年。崭新的美好生活让老人家忆起了往事，三大爷一家人和玉文有唠不完的嗑，这次邂逅也唤起了姜玉文对往事的记忆……
“三年灾害”，贫穷、饥饿、物质极端匮乏，商店里吃、穿、用的基本生活用品几乎全都凭票供应，虽然每天都有粮食亩产过万斤的捷报，粮食高产的卫星满天飞，吃不饱肚子还是当时所有国人的共同感受。定量供应的粮食不够吃，玉文和大院里的小伙伴们挖野菜、撸榆树钱，到糖厂的排水沟里捞榨糖剩下的甜菜丝子……玉文妈把吃完大蒜剩下的干蒜辫子用开水煮软、剁碎掺入玉米面里，那时几乎家家都人们用干菜叶、豆腐渣、酱渣子、甜菜渣子……掺进玉米面用来蒸窝头，用尽各式各样的粮食增量法来让一定量的粮食做出更多的食品来；因为掺入的辅料不同，蒸出的窝头有不同的色彩。吃着并不能填饱肚子的彩色窝头，暂时的困苦并没有让对未来充满憧憬的人们失望，大院里大人孩子们的日子仍然阳光依旧；春节临近，凭票供应的东西比平日里多了许多。由于家家都是是十几米的住屋里住着四、五口甚至更多的人，人们把过节供应的数量不多的冻鱼、冻肉、冻豆腐、粉条……一些过节的物品放在外面的小棚子里，到了年根，大院里许多人家的小棚子被撬盗了，这真是雪上加霜，让被盗的三大爷家几乎无法过年了；除夕夜的晚餐，三大爷家的
本章未完，请点击下一页继续阅读！