悄悄睁着的眼睛，像是谁身上的两排纽扣，又像是两列伏在暗处的队伍。
那是巷里人家插在大门墙上的香头。
现在时：六月继续游天堂。
过去时：守夜。
一家人坐在上房里，静静地守夜。
守着守着，五月就听到了蜡烛燃烧的声音，越来越大，越来越大，最后就像糜地里赶雀的人甩麻鞭一样，叭叭叭的。
守着守着，六月就听到了自己的心跳，越来越大，越来越大，最后就像是上九社火队的鼓声一样，咚咚咚的。
守着守着，五月就看到了爷爷和奶奶，爷爷和奶奶也在守夜，静得就像是两本经书。
守着守着，六月就看到了太爷和太太，太爷和太太也在守夜，静得就像是两幅年画。
守着守着，五月就觉得时间像糖一样在一点一点融化。
守着守着，六月就觉得时间像雪一样在一片一片降落。
守着守着，五月就觉得那化了的糖水一层一层漫上来，先盖过她的脚面，再淹过她的膝盖，现在都快到她的腰了。
守着守着，六月就看见一个穿着大红衣裳的女子款款从雪上走过，留下一串香喷喷的脚印。
守着守着，五月就发现那糖快要化完了，心里不由地紧张起来。
守着守着，六月就看见那女子就要走出他的视线了，心里不由地惆怅起来。
带五月和六月走出紧张和惆怅的是一声惊天动地的炮声，五月六月知道，那是地生用差不多一腊月时间制造出的土炮发出的声音。
你说人们为啥要守夜？六月问爹。
刚才你们没有体会到？
我就是想考一下你老人家，看你能说对路吗。
哈哈，这个考题出得好，守夜守夜，顾名思义，就知道为啥要守夜。
啥叫顾名思义？
就是从名称知道这个词的含义。
那就是守着夜嘛，我是问，夜为啥要守呢？咋不守白天，偏偏要守夜呢。
因为一夜连双岁，五更分二年。五月说。
谁不知道一夜连双岁五更分二年，我是问，为啥要守夜？
爹说，六月的意思我明白，你看那个“守”字咋写？
五月和六月就在炕桌上用手比划。
爹说，你看这“宝盖”下面一个“寸”字，就是让你静静地呆在家里，一寸一寸地感觉时间。
一寸一寸地感觉时间，这正是他们
本章未完，请点击下一页继续阅读！