-->
《黑镜》第三季里凯莉·麦克唐纳的角色有一句话，她说我从没指望生活在未来，但是我现在却就已经处在未来了。
想与迷恋《猜火车》的时代相比，自己也真的是身在未来的人了。然而未来意味着什么？可能当你真正身处其中的时候，就淡化甚至失去了对其的感知与判断能力。或者说任意一种情境，最具吸引力的状态，说自己念旧是因为懒惰，人生最远大的理想是不劳而获，但几乎没有可能；未来不可期的时候，只能加深自己对于曾经切实拥有和经历的一切的感情聊以自慰。
在整理物品准备搬离这个因工作需要而暂居的城市时，终于丢下了那个多年未离身的笔记本。作为日常平淡、习惯在自己不能及的领域寻找生活慰藉的大多数之一，这个自中学时期开始使用的本子上记录的是那些自己无法触及的领域所发生的变革、前人对于世界的复杂多样的解读、突然跳进脑海的不同于主流思想的观点……王朔说，当人被迫陷入和自己的志趣相冲突的庸碌无为的生活中，作为一种姿态或是一种象征，必然会借助一种恶习；曾经执着于结识周边一切但凡和自己有一丝关联的人，消耗大把的时间精力去投其所好。旁观者只道她是在拓展人脉为己所用，不想等到终于有所回报，多数人放下戒心与以朋友相称的时候，她却再没有与人交涉的耐性，自此对其淡漠少语。
两年前初至这个城市的时候刚立夏，经常下班后在街上漫无边际地游荡，钻入每个人烟稀少、狭窄凌乱的街巷里直到无路可走或是再穿行到另一条陌生的路上。不是想体会风土人情也不是为了锻炼身体，仅仅是需要在大脑放空的状态下，用一种简单的方式来快速消耗掉一天中剩余的时间。那几个月中习惯在工作结束后把手机锁在办公室里，整晚无言，日落而息。说不清自己是在抗拒，还是在期盼什么的到来。
后来生日时朋友送了一只小乌龟，于是她决定每天早起去楼下草地上遛乌龟，为了避免同样早起的狗对它的不友善只有起得更早，天不亮就带着乌龟下楼。然而这只可能不喜欢早起的乌龟不能理解的一片苦心，没过几个星期就在她站着打瞌睡的间隙没了踪影。
在这个城市中孤身一人的还是几乎每天都会翻翻笔记本，但越来越少去在上面做记录，事实上她也越来越少去关注那些离自己过于遥远的东西了，以往对于自己不熟知的一切所持有的认知欲望，渐渐被眼前似乎越来越繁复有趣的生活细节所淹没。所以，当得知自己将回到过去的城市时，她想：是
本章未完，请点击下一页继续阅读！