第150章血弦上的《Cancion Triste》
一九七八年四月十三日下午三点零七分,TVB总部大楼第十七层会议室。
空气里弥漫着陈年雪茄、高级古龙水和某种更陈旧的东西。
权力的腐殖质气味。
长条会议桌,像一条楚河汉界,左侧TVB董事们,如同七尊保养得当的蜡像。
右侧赵鑫团队的四人,则像误入古董店的现代装置艺术。
主位空着。
邵逸夫还没来。
但坐在副主位的陈国威,已经发动了第一轮攻势。
这个六十三岁、头发梳得能照出人影的TVB节目部总经理。
用两根手指,夹起《何时读书天》的剧本大纲,像捏着一只死蟑螂般嫌弃:
“三百二十页剧本,主角对话不超过五十句。最长的一场戏,”
他翻到某一页,念出声,“‘家明推车爬坡,镜头跟随四分钟,只有呼吸声和车轮碾过石板路的声音’。”
他放下剧本,环视全场:“赵总,TVB花钱是拍电视剧,不是资助催眠疗法实验。”
财务总监李明基,推了推金丝眼镜。
接得严丝合缝:“制作预算三百万,按文艺片平均回报率,亏损概率87%。这笔钱够我们做五期《香港小姐竞选》特别节目,广告收入保底五百万。”
“而且,”
节目策划部主管,刘永仁身体前倾。
这位前电台播音员,擅长把每个字都镀上嘲讽的包浆。
“现在是什么时代?一九七八年!观众要《家变》里家族撕咬的血腥味,要《楚留香》飞檐走壁的潇洒,要《狂潮》里豪门恩怨的狗血!你让他们周六晚九点半,全家老小坐在电视机前,看一个阿伯推单车,爬四分钟的坡?”
他摊开手:“他们会转台。转到丽的电视台,看《大地恩情》至少还有土地斗争;转到佳艺电视,看《射雕英雄传》至少还有打斗。TVB黄金时段的收视率一旦跌破三十点,广告商会像见到瘟疫一样逃跑。赵总,这个责任,你担得起吗?”
一连串的攻击精准、冷酷、带着数据武装的傲慢。
许鞍华手指掐进掌心,施南生桌下的计算器,已经按了十七遍同样的数字。
林青霞看向赵鑫,发现他正盯着会议室角落,那盆快要枯死的发财树。
嘴角居然挂着一丝,若有若无的讥笑。
本章未完,请点击下一页继续阅读!