那两条弧线。
他没有哭。他不是那种会哭的人。但他的喉咙很紧，紧到吞咽一下都觉得疼，像是有什么东西堵在那里，上不去，下不来，就堵在那儿。
他想起了很多事。
想起山涧边，她第一次正视他：“你为什么救我？“他说“路过“。
想起暴雨的夜里，他握住她冰凉的手，让她的手指慢慢暖起来。
想起她说“你也可以来找我，不用等到打雷“。
想起她离开那天，骑在青马上，低着头，握缰绳的手在发抖。
想起楚河边，他说“各行其道，亦是相逢“——那时候他不懂这句话的意思，只是觉得说出来了，是对的。
现在他懂了。
这句话不是对别人说的，是对自己说的。你走了你的路，她走了她的路，但两条路之间有一条看不见的线，从这头牵到那头，谁也看不见，但谁都知道它在。
玉牌上的两条弧线，就是那条线。
---
他拿起玉牌，把那根系在上面的细绳理了理。绳子是丝编的，和玉牌是一起来的，编得很细，但很结实，颜色和玉牌的青色几乎一样，如果不仔细看，像是玉牌自己长出来的。
他把绳子套过头顶，让玉牌落下来，落在胸口的位置。
玉牌贴着内衣，贴着皮肤，先是凉的——很凉，像一块冰放在胸口上。然后，慢慢的，它开始变暖。体温一点一点地渗进去，像河水渗进沙子里，无声无息的，但你知道它在流。
他站在那里，没有动。玉牌在胸口的位置，随着他的呼吸微微起伏——吸气的时候被带起来一点，呼气的时候又落下去。
以前他胸口也有一枚玉牌——是旧的，是他自己做的，木头的，很粗糙，上面没有刻字，也没有图案，只是一块磨圆了的小木片，他挂在脖子上，是因为习惯了。那块木牌在山洞塌陷那次丢了，被石头砸碎了，他后来没有再挂过什么东西。
现在这枚玉牌填上了那个位置。
不是替代——那块木牌没有意义，只是习惯；这枚玉牌有意义，是两个人的道交汇的记号。
他把手放下，深吸了一口气，然后吐出来。
帐外的天已经完全亮了。雪后的光从帐帘缝隙里透进来，落在案几上，落在那块展开的青色棉布上，落在那张纸条上——“祝你生日。平安。“
他把青色的布折好，和纸条放在一起，收进案几的抽屉里。
然后他拿起
本章未完，请点击下一页继续阅读！