不开的那种“。
“陆野。“
“嗯。“
“我们回去吧。明天就走。“
“再观察一天。“
“不观察了。我死不了。“
陆野的手收紧了一下。“你怎么知道死不了？“
南庄看着他。看着他眼窝里那片深不见底的暗。他想说“因为我还要看你六十五“，想说“因为我还要看你种那株花椒树“，想说“因为我不许你一个人留在这儿“。但他什么都没说。他只是反手握住了陆野的手腕，把那只手从自己腕上拿开，攥在自己的掌心里。
“因为我还要跟你算账。“南庄说，“你欠我十七封信。你得补上。“
陆野的嘴唇颤了一下。不是想笑，是某种被堵在喉咙深处的东西在冲撞。他低下头，额头几乎要碰上南庄的手背。“好。补。一封一封地补。“
出院那天，雪化了大半。路面还是湿的，但不再结冰。他们走得很慢，比来时更慢。南庄的血糖调上来了，但体力没恢复。走到河滩那段路的时候，他停下来，蹲在河边，用右手掬了一捧水洗脸。水冷得像冰，激得他头皮发麻。
陆野在他身后蹲下来。两个人看着河水从脚边流过，看着冰碴在波浪里打旋儿。
“南庄。“
“嗯。“
“回去我把那十七封信写出来。“
“写吧。“
“你不准撕。“
“看写得好不好再说。“
陆野侧过头看他。阳光下，南庄额角的淤青已经褪成了淡黄色，像一枚快要消隐的印章。他看着看着，忽然伸出手，碰了碰那块淡黄色的痕迹。指尖轻得像一片雪花落在皮肤上。
“还疼吗？“
“不疼了。“
“以后别蹲着生火。坐着。我弄。“
南庄没说话。他看着河面，看着那些破碎的阳光在水波上跳动。他想说“你那腰还能弯下去吗“，想说“你那腿还能蹲得住吗“，想说“你照顾你自己都费劲还照顾我“。但他没说。因为他知道陆野需要这件事。需要照顾他。需要在这个正在分崩离析的世界里抓住一件还能做的事。
“行。“南庄说，“你弄。“
回家的路上，他们走得很慢很慢。慢到夕阳把两个人的影子拉得老长，长到能触到坡上那十二株花椒树的影子。南庄走在前面，陆野跟在后面。每一步都是拖着的，每一步都是咬着牙的，但每一步都是朝着同一个方向的。
本章未完，请点击下一页继续阅读！