一
灯光暗下来的那一瞬间，方语彤听到了自己的心跳。
不是普通的跳。是那种从喉咙深处往上顶的、带着震动的、像是有人在她胸腔里敲鼓的跳。她站在舞台侧幕后面，手腕上戴着那个旧护腕，右手握着指挥棒。护腕的松紧带已经有些松了，但纪云舒帮她重新缝过，针脚很粗，但很结实。
她闭着眼，回想纪云舒说过的那些话。
“你站上去，不要想着赢。不要想着别人在看。你只要想着，这是你的舞台。这是你们的故事。”
方语彤睁开眼。她低头看了一眼护腕内侧——纪云舒的名字还在，旧旧的，被汗水和时间磨得有些模糊了。她用拇指摩挲了一下那几个字，像是跟过去的纪云舒打了个招呼。
然后她听到林冠宇的声音从旁边传来，有点哑，但很稳：“准备好了？”
方语彤点头。
“那就上。”
二
幕布拉开之前，林冠宇站在舞台侧边，手里攥着那张被他改了七遍的剧本。
第七版。他记得每一版的内容。第一版写得太煽情，被阿瘦笑说“像八点档”；第二版写得太平淡，被方语彤说“像在读课本”；第三版他熬到凌晨两点，写到“老师，是你让我知道，我也可以被爱”的时候，自己的脸先红了。后来他全删了。
第七版，最后一场独白，他写了这样一句话：“老师，早餐真的变好吃了。”就这么简单。但阿瘦看完之后，沉默了好几秒，然后说：“冠宇哥，你写这句的时候，是不是在想自己妈妈？”
林冠宇当时没有回答。但他想了。他想起小学的时候，妈妈每天早上五点半起来做早餐。稀饭、煎蛋、肉松、酱瓜。他那时候嫌烦，说“别人家都吃麦当劳”。后来妈妈不做了，因为爸爸说“不要浪费时间”。
他站在侧幕后面，把剧本折好，塞进口袋。然后他从口袋里掏出手机，打开妈妈的对话框。他打了一行字：“妈，今天校庆表演。你会看直播吗？”
过了五秒，妈妈回了一个字：“会。”
林冠宇把手机收起来。他深吸一口气，走到幕布后面。他的位置在方语彤右边，负责喊第一声口令。
三
高子杰蹲在舞台左侧的音响旁边。
他的手指悬在播放键上，掌心全是汗。他的面前是一个用了三年的旧随身音响，表面贴满了贴纸，有些已经翘边了。贴纸最多的一张是黑底白字的“高子杰”三个字，旁边画了一个
本章未完，请点击下一页继续阅读！