“后来她走了。“
“走了就不回来了?“
这个问题他回答不了。因为“不回来了“和“还没有回来“是不一样的。前者是确定的,后者是不确定的。林灵是哪一种?他不知道。南宫燕是哪一种?他也不知道。柳月呢?她连“还没有回来“都算不上——她是第一句话就没说去哪里。
“不知道。“他说。
她没有说话。
然后她做了一件让他很意外的事——她伸出手,在他的手背上轻轻碰了一下。
不是握,不是拍,是碰。食指和中指两个指节,在他的手背上碰了一下,像一片叶子落在水面上,然后又飘走了。
这个碰的意思他懂——不是安慰,不是同情,是“我在“。
“他们在你的月亮里。“她说。
这句话他愣了很久。
“他们在你的月亮里。你想他们的时候,就看看月亮。他们还在。“
---
那天晚上,她没有走。
不是没有走——是月亮落了之后,天快亮了,她靠在石凳腿上,闭了眼。他看见她闭了眼,没有叫她。
他把自己的外裳脱下来,搭在她肩膀上。
外裳是粗布的,不厚,但挡风。月夜的风虽然不冷,但后半夜还是有凉意的。外裳搭在她肩膀上的时候,她的肩膀动了一下——不是惊醒,是感觉到了重量。
但她没有睁眼。
她把外裳拢了一下,拢在肩膀上,然后继续闭着眼。
月光慢慢地暗了——不是月亮暗了,是天快亮了,东边的天际线开始发白,白光从东边漫过来,把月光挤掉了。
他看见了天快亮的样子——东边的云变成了淡粉色,然后是淡金色,然后是亮的。鸟儿开始叫了,先是一只,然后是一群,然后到处都是鸟叫声。
她还在闭着眼。
他坐在石凳上,看着天亮。
这是他到了这个村子以来,第一个没有在屋里睡的晚上。
也是第一个有人陪他看了一整夜月亮的晚上。
---
天完全亮了之后,她醒了。
醒来的方式很安静——先是眼皮动了一下,然后睁开眼,看见搭在肩膀上的外裳,看见外裳下面他坐在石凳上的身影。
她把外裳拿起来,抖了一下——上面沾了草屑和灰尘,抖掉了。然后她站起来,把外裳递给他。
他接了。
本章未完,请点击下一页继续阅读!