是我的。我用两只手熬出来的粥,一只手是喂它的。一只手是喂我的。我得学会分清楚哪只手放多少米。哪只手搅多少圈。哪只手什么时候停。“
满栗沉默了很久。然后她走到灶台前,从米缸里舀了一碗米。递给南芥。“洗手。然后过来。“
南芥走到水盆前,用右手舀水冲了左手。水从蓝环上流过,没有把颜色冲淡。黑线在水里显得更清晰了,像墨汁在宣纸上洇开。他甩了甩手,走到灶台前,站在满栗平时站的位置。矮了一截。够不太到锅沿。满栗从灶膛边摸出一块砖垫在他脚下。南芥踩上去,高度刚好。
“米倒进去。水加到这个位置。“满栗指着锅壁上的一个刻度。是常年熬粥被水汽蚀出来的痕迹。“火不要太大。听见锅里响的时候开始搅。顺时针。三十六圈。不多不少。“
南芥照做了。他的动作很慢。不是笨。是在感受。右手握着勺柄,手腕转动的时候,他的眼睛半闭着,像在听什么。锅里的米粒在水里翻滚,发出咕嘟咕嘟的声音。满栗站在他旁边,看着他的侧脸。看着他左手掌心那张黑色的网在随着搅动微微发光。不是漏出来的光。是透过皮肤隐约透出来的,像灯笼纸里的烛火。
粥熬好了。南芥关了火。没有急着倒。是站在锅前,两只手垂在身侧,闭着眼,像在听锅里的余响。满栗也没有催。是整个厨房里只有粥在慢慢变稠的声音,只有灶膛里最后一点火星熄灭的声音。
然后南芥睁开眼。端起锅。走到裂缝前。蹲下来。他没有用右手。是只用左手端着锅,倾斜,把粥倒进去。倒得很慢。比上次慢得多。沙沙声比上次更轻,轻到几乎听不见。但满栗的右手五根手指同时有了一阵极微弱的麻感。不是第六根的那种剧烈的、撕裂般的振动。是一种温和的、类似共鸣的东西。像两口音调相近的钟,一口敲响了,另一口跟着哼了一声。
倒完了。南芥把空锅搁在地上。然后他做了一件让满栗没想到的事。他伸出右手。不是去碰石缝。是去碰满栗的右手。指尖碰在满栗的中指上。一触即离。像蜻蜓点水。
“你的手指还在响。“南芥说,“不是第六根。是这五根。你以为你交完了。你没有。你交的是那一根。但这五根里还有东西。是你自己都不知道的东西。是阿豆姨留在你骨头里的。是裂缝养了七十六年养出来的。是你熬了一辈子粥熬出来的。你还在响。只是你自己不听了。“
满栗看着自己的右手。五根手指安安静静地垂着。没有什么异常。但南芥碰过的那个中指指尖,有一种持
本章未完,请点击下一页继续阅读!