他旁边，他在她旁边，这就够了。
“各行其道“——他和她其实是同一条道。这条道就是：在一起，但不绑住。
---
吃完饭，他走到屋外面。雨后的空气很好闻——泥味、草味、还有淡淡的炊烟味。
他抬头看了一下天，忽然想起南宫燕的衣服。南宫燕喜欢穿蓝色的衣裳——不是深蓝，是那种有点发灰的蓝。她穿蓝色的衣裳，是因为蓝色耐脏。一个从小在花楼里长大的女子，最后学会的第一件实用的事，是“什么颜色耐脏“。
这个念头让他嘴角弯了一下。
然后他想起了林灵——白色，是雪的颜色，也是月亮的颜色。然后他想起了柳月——灰色，洗到发白的灰，灰色让她安心。然后他想起了金倩——深灰色，看起来很庄重。
四个女子，四种颜色。没有一种是红色的。
他这一辈子，好像没有哪一个女子穿过红色的衣裳站在他面前。
也许这就是他的道——不是红花绿叶的道，是灰色和蓝色和白色的道。清净，不扎眼，但耐看。
---
他走回屋里的时候，欧阳舒晚正在把碗收进灶柜里面。她打开柜门，把碗放进去，碗和碗碰在一起，发出一声很轻的“叮“。
“叮“——这个声音他很喜欢。说明家里有碗，有碗说明有饭吃，有饭吃说明日子在过。
他站在门口看了她一会儿。这个扫一眼的动作他很熟悉——柳月也这样。柳月在营里的时候，每次走出帐篷之前都会扫一眼，看看火灭了没有，看看地上有没有掉东西。
不同的女子，一样的动作。
他在心里把这四个女子想了一遍之后，忽然觉得胸口那个地方不空了。
以前是空的——像一个房间的门开着，里面没有人，风吹进去，呼呼地响。现在不空了。不是因为有人进去了，是因为那些人虽然没有进去，但她们在门口站过。门口站过人，房间就不是空的了。
这些痕迹、目光、脚步声，把空房间填满了。不是用东西填满的，是用“来过“填满的。
---
那天晚上，他又坐在院子里看月亮。
月亮是弯的，像一把银色的梳子。欧阳舒晚坐在门槛上面，手里拿着那件针线活，但没有做。
“她们，“他忽然开口，“都是好人。“
这句话说得没有头没尾，但她懂。她没有问“她们是谁“。从他来到这个村子到现在，她从来
本章未完，请点击下一页继续阅读！